打扫我们这个单元是一位来自安徽的50岁左右阿姨，已两三年了。慈眉善目，工作顶真，因不好意思细问，不知她姓名。

之前的那位保洁阿姨，也干了两三年。那是一位近60岁的农村女性，干活细致，看到我时脸上总挂着笑意。那年下半年她跟我说，回去过年后就不回来了，有点惋惜。

现在的这位保洁阿姨，总是麻利地有条不紊做着工作。每次看到我送外孙女上学回来，她会笑着说：

“下班了！”

意思是我刚刚送宝宝上学是“上班”。这一问候令我很开心。

哦，咱还在上班，多么美好！

上班的人希望早点退休，退休的人想象着上班。世事起伏变化，循环往复，每一循环似乎都是旧时的复制。其实不然，这是生活的延续。惟延续，方显存在意义，而存在一定会有变化。

她跟我说，第一天做这工作时，累得不想再做，但不做这个又能做什么呢？坚持下来了。

她还有别的活，有时晚上七点多，看到她一脸疲倦从别的楼里出来。

我们废弃的那些纸箱，物业规定由保洁阿姨处理。我有一次听人议论，说是每月也是一笔蛮好的收入，但有些人家是要去卖钱的。楼道里定时有人来张望，就是要拿这些纸箱。我有一次发现了来不及阻止，她知道后也不生气。

“随他们去吧”。

我们家有一次换洗衣机，我问她有拿到那个大纸箱吗？她说“没有啊”，一点气恼的样子也没有。

资源有限，一些人先下手为强。保洁阿姨失去应得利益，却依然平和。贫穷让人动作变形，小小楼道，居然有丛林社会影子。工作辛苦，收入微薄，却又不失雍容大度。人和人之间的差距，就是如此之大。所谓的贵族气质，大概就是这样炼成的。

物质充裕的社会，因为劳动力贵，丢弃纸箱是要付钱的，但愿这一天早日到来。

她和丈夫在留下租了一间房，但下班晚，上班早，多半住小区地下室。我早上下楼拿牛奶，通常七点不到，碰到她相互问候。

“吃了吗？”“吃了。”

“吃什么呢？”“馒头。”

“有牛奶、鸡蛋吗？”“我泡奶粉，前几天有鸡蛋”。

不知怎么的我有点释然。保洁阿姨爱惜自己身体，照顾好自己，因为这样才能承担繁重的工作。

丈夫在工地工作，钱比她多。我自己也是从工地出来的，就随口说“工地蛮辛苦的”。她说，“哪儿啊，我觉得他比我轻松”。

她说，丈夫抽烟，喝酒，我说工地上都是这样的。

“一年没几个钱拿回家”。但似乎也天经地义，因为我感觉到她只是在告诉我事实，而不是在抱怨。

她有一女一儿。儿子在老家读高中，一个月坐大巴从安徽来杭州一次，享受家庭呵护。杭州已是他们家的基地，老家反而是派出机构。

奶奶照顾在家乡上学的儿子。“男孩子调皮贪玩，奶奶照顾不了，让他住校了。”我说费用很贵吧，她说还好。

说到儿子学习，她说“我们也管不着，成绩不行”。她说这些时，没有唉声叹气，没有怨天尤人，带着一点微笑，带着一点自我调侃。

“过日子嘛，就这样。”

元宵节后碰到她。“过年回家了吗？”“回了”。这时想起她年前跟我说过，于是问她：

“你不是说春节在这干活不回家了吗。”

“是啊，儿子来杭州，又跟他爸回去了，我在这干活”。哦，原来她说的是儿子他们回去了。

省外流动人口有强烈的定居愿望，他们连年也是在杭州过的。可他们在老家有房、有根，杭州的房价又如此不友好，他们在杭州只能是无根的浮萍。

她女儿大专毕业。因为找不到合适工作来杭州跟他们住一起，曾跟我说在四季青帮人卖服装。

“女儿也回老家了”，“自己开店，卖服装，是在朋友他们的县城”。我想起来了，她有一次说过，女儿有男朋友了，是老家的，也许是跟男朋友一起开店了。所谓开店，也就自我雇佣而已。

我当即问，“生意好吧”，“不会亏钱吧？”后面这句不应问，但有什么办法呢，典型职业病，经济形势不利于创业啊。她倒是立马回答我：

“还行，赚点生活费。”

“好啊，做老板了，恭喜恭喜！”我和她两人都不约而同大笑起来。