财新传媒
位置:博客 > 卓勇良 > 个人分类 > 随感
2021年11月05日 10:02

“男人的日子不好过”——的哥故事揭示的共同富裕关键

“男人的日子不好过”——的哥故事揭示的共同富裕关键

“男人的日子不好过”,是日本著名笑星全长50部喜剧电影《男はつらいよ》的直译片名,似乎能形容本文主人公的状况。这本电影国内公映片名是《寅次郎的故事》。

2006,摄于杭州西溪湿地西门

浙江绝大多数老百姓的日子还算好过,是因为他们勤劳。勤劳须有大环境和小环境,因为现在不比农耕社会,勤劳多半需有地方能容纳您的勤劳及体现您的勤劳。不过这些年一些人碰到不佳环境的概率,似乎在上升。

我前几天出差去威海,6:2...

阅读全文>>
2021年09月20日 14:49

最伟大的作品缘于最卑微的原因

最伟大的作品缘于最卑微的原因

人类既有高贵的一面,也有卑微的一面,但归根结底是卑微的。

一味着眼于人类的高贵,起先或许浪漫主义抑或民粹主义,期间难免包藏祸心,最后则将滑向灾难;正视人类的卑微,恰恰是一种现实主义的价值准则。

1贝九,世界音乐史的恢宏巨作

贝多芬“d小调第九交响曲,是一部不朽巨作。贝九是国内一些音乐爱好者的昵称。

1972年,欧共体理事会采用贝九欢乐颂部分的音乐为其会歌,1985年欧盟采用其为盟歌...

阅读全文>>
2021年02月01日 19:23

“城市化”退至“城镇化“的遗憾

“城市化”退至“城镇化“的遗憾

我们浙江发展,最近有一个重要概念发生变化,城市化变成了城镇化。有人辩解说,这两个词在英文里是一样的。

然而我们是在中国。中文的语境,城市化似乎体现着现代化和走向未来;城镇化似乎更多地体现着对过去的怀念,给人一种农耕时代的感觉。

特定的概念总是与特定的内涵相联。康德在《纯粹理性批判》中指出,“不通过范畴,我们就不能思维任何表象;不通过与那些概念相符合的直观,我们就不能认识任何...

阅读全文>>
2021年01月21日 10:27

小区保洁老魏

小区保洁老魏

保洁老魏是从江苏徐州逃荒到河南的,原本姓刘。

他说,是在“忆苦思甜”那年。我估计大概是19641965年左右。他父母是沛县国营农场职工,他说那年闹水灾。

我想纠正他。我说1965年前后,日子已好起来了,应该不至于吧。老魏斩钉截铁地说,“就是‘忆苦思甜’的时候”。

生活远比想象更黑色幽默。“忆苦思甜”,生活更苦。

老魏生于19551111日,一个好日子。刚好比我小一个月,岁月艰辛写在他的身上。

他妈妈...

阅读全文>>
2020年11月02日 16:31

修鞋匠老金的城市化

修鞋匠老金的城市化

老金替我修鞋快40年了。80年代初,我一双皮鞋走天下,兼任上班、出差和周日,难免需要修补。

漫长人生浓缩成简单的修鞋故事。农民融入城里,孩子成了城里的白领,这样的草根小故事随处可见。托老金们的福,这座城市才更有生气和活力。

松木场那块地早年间一溜三四个修鞋摊。80年代初某一天,我随意在一个修鞋摊前坐下。去了几次,渐渐固定在老金这边。老金比我稍大,挂着笑容,补鞋时有一句没一句瞎聊,我也职业性地了解...

阅读全文>>
2020年03月05日 16:56

坦承我们的卑微和无知——避疫散记

坦承我们的卑微和无知——避疫散记

人类只是大自然的仆人。我们或可在局部地区,也有可能在一个时期,战胜大自然。然而一旦越轨,一旦忘乎所以,一旦自以为很了不起,大自然必将数倍地加以报复。

“我们不要过分陶醉于我们人类对自然的胜利,对于每一次这样的胜利,自然界都对我们进行了报复”。——弗里德里希·恩格斯

2020年2月1日下午5时,杭州城区

 

1、跟病毒斗争

大年初一早上,我从16楼下去锻炼。我是想讨个口彩,表明我是一个全年坚持锻炼...

阅读全文>>
2019年12月13日 17:00

杭州大学生的哥——经济社会转型最重要的是人的转型

杭州大学生的哥——经济社会转型最重要的是人的转型

的哥职业的历史,是改革发展的缩影。我多次与杭州一些第一代的哥聊天,他们多半是当年所谓的社会青年,也有一些是工厂辞职。少数第一代的哥,有过一些不愉快的人生经历。

经济社会转型,最重要的是人的转型。我遇上过一位78级大学生的哥,当时除好玩外没什么感觉。这次碰上这位大学生的哥,猛然意识到,随着具有大学文化水平的哥的增加,的哥这个行业,应该也将发生一些根本变化。

晚霞中的上海高架路,摄于2019/09

...

阅读全文>>
2019年09月26日 09:04

日本近郊农村的猪圈味儿

20多年前,我在距日本静冈市中心不过半小时路程的村庄住了近一年。这是两幢连体独栋,我和北京的李さん住里面一幢,还有两位同事住外面一幢。

我去年研究日本建筑企业得知,这是比较典型的用来出租过渡的独栋。每幢两层,每层两套;每套一个客厅两个房间,以及玄关厨房厕所浴室和一个很窄的阳台,建筑面积约90平米,楼前有一个不算小的共用停车场。

写这文章时,我用谷歌地球寻找,房子仍在,全无变化。

对当时的我来说,...

阅读全文>>
2019年07月23日 15:50

商丘的哥——一位在杭州创业的出租车师傅

 

我昨天一坐上他的车,就觉得这不是一个寻常的哥。人比较端庄,腰很挺;有一股心态平和及内心坚强的气质,气场较强,是多半的哥所不具有的。脖子右侧有一道四五厘米长的伤疤,但我觉得这不应该是个坏人。   最最关键的是什么呢?是我对他个人状况及身世的四个判断,说准了三个半。   一、口音说对了一半   我说他是山东人。因为我有一个山东朋友,说话口音跟这位的哥完全一样。他说不是,是河南商丘。我想这不对啊...

阅读全文>>
2019年06月27日 16:21

发现和睦湿地

发现和睦湿地

 

我只知有西溪湿地,却不知道再往西一、二公里,还有一个面积约4000亩的和睦湿地。此处河道曲折纵横,池塘星罗棋布,水鸟自由飞翔,典型的原生态水世界。     好玩的是,和睦湿地在我朋友家的后门头。顺天目山西路行约4、5公里,右转几分钟就到了建忠家的“近水楼”。 我那天只是把去建忠家游玩,当成寻常的郊区行。约多年好友,品品茶,喝喝酒,聊聊天,洗却这一阵的烦恼和忙碌。   没想到推开建忠家不起眼的大门...

阅读全文>>
2018年11月27日 16:20

改革人永远年轻

改革人永远年轻

退休后第一次去北京参加体改研究会年会,深感改革人永远年轻。上午7位演讲者平均年龄68.9岁,中位数63岁,最年轻54岁。

1984年中共中央《改革决定》说,争取用五年左右时间基本实现企业等改革,请注意这里“五年”基本实现的字样。

如今,整整一代人的职业生涯即将过去。至于改革,可以用吴敬琏老师给这次论坛发来的视频标题形容,“改革尚未有穷期,面临任务仍艰巨”,令人感慨万千。

改革进程与1984年《改革决定》...

阅读全文>>
2018年03月05日 13:44

埃及尼罗河谷的灰褐色村庄

 埃及尼罗河谷的灰褐色村庄

一个国家的发展写在他的土地上。埃及虽有100万平方公里土地,但绿洲面积只占5%左右。埃及人口达到9000多万,55%居住在农村,农业增加值却仅占GDP的14%。埃及发展水平低的主要问题在于农村。

离开了风光宜人的红海旅游度假胜地,我们进入了著名的尼罗河谷。尼罗河发源于埃塞俄比亚高原,全长6600公里。从阿斯旺至尼罗河三角洲的河道,两侧有数公里至10余公里的绿洲,即是所谓的尼罗河谷地区。

尼罗河沿岸的土地一片翠绿...

阅读全文>>
2018年03月03日 02:32

埃及经济的疑惑

埃及经济的疑惑

埃及是阿拉伯世界中比较独树一帜的国家。相比于其他阿拉伯国家,埃及各方面的政策似乎都比较温和一些,如率先与以色列进行和平谈判等。

但这次短短的埃及之行,总是有一个挥之不去的疑惑。这么一个1954年开始走向民主共和的国家,2016年人均GDP只有中国的43%,浙江的1/3不到。当然,埃及的居民收入占GDP比重高于中国,因此老百姓实际生活与中国的差距尚不至于这么大。

几年前去马来西亚和泰国,他们的经济发展数字基本与...

阅读全文>>
2018年01月26日 11:19

晚年马克思说“重新建立劳动者的个人所有制”

“私”这个字在中国文化中,似乎一直不是一个好字眼。文革中更是登峰造极,诸如“斗私批修”,“狠斗私字一闪念”等。然而一个成功的经济发展,必定以这个“私”字为基础。英国1689年光荣革命后,王权得到制约,私产得到更全面的保护,才有了随后的产业革命。

不过本文还是想把私营经济用民间经济概念来替代。倒并非害怕私字,而是觉得这样更贴切,同时可以跟国有经济相对应。比方说,没有国有股的上市公司,似乎并不能说它是私...

阅读全文>>
2017年08月13日 16:21

离开了低端人口,您过得还好吗?

离开了低端人口,您过得还好吗?

低端人口这词出现频率近来突然窜高。看样子少数的高贵人们,是想跟他们决绝了。倒也是的,大量低端人口从事着最低层次职业,拿着最低收入,穿着邋遢,乱穿马路,甚至骑着低档电瓶车飞快撞向宾利。这样的状况,与我们具有欧洲级水平的美好城市相比,实在很不相称。

极少数人士理直气壮说,我们没有义务为低端人口提供就业和富起来的责任。这话说得太对了,我们这地儿向来都是靠自己的,你那些低端人口干什么来呢?无非是想在我们...

阅读全文>>
2017年06月16日 21:07

我的大学梦——纪念恢复高考40周年

我从小根本未曾有过大学梦。曾听爸讲工厂里大学生技术员,一脸的尊崇。我大概是1970年代末我家方圆百米内少有的一个大学生,也是我们家族的第一个大学生。那年代不仅文化荒芜,吃口好饭都难啊。

从幼儿园到初中,我一直品学兼优。小学四年级学焦裕禄,老师要我写一首诗,说是五一节表演用。可怜我这小学生,东拼西凑了八行字。没想到班主任周亚琴老师真的找了曲子,在当时开明街民光电影院,班里同学上台演唱我作词的歌。小学五...

阅读全文>>
2017年06月13日 23:23

写在博客点击破100万之时

写在博客点击破100万之时

我的博客,最早是小宋200711月帮我在搜狐上做的。小宋还顺便帮我把一些文章搬了过去。我发的第一篇能称之为博文的文章,是那年1130日写的《悼念杨艳萍》。

那天晚饭后从杭州前往义乌开会。就在下午,从《新民周刊》朋友那边得知,一直跟我联系的年轻美丽的女编辑杨艳萍去世了。小杨是我在上海参加一个会议时,就浙江小企业发展采访我时认识的。我跟小杨聊了不到半个小时,后来看到了一篇4000字的专访,《浙江模式:中...

阅读全文>>
2017年03月17日 23:50

“看病贵”是因为人贵

人们总是有很多美好愿望。可是一些美好愿望的实现,大都不得不受制于客观规律。

看病贵一方面是由于人贵,不得不花费大量人力物力财力;另一方面是医生贵,名医更贵;再一方面是药物和器械贵;还有就是体制“贵”。

本文仅讨论大病和疑难杂症。至于小病和一些常见病,因医疗技术成熟,药物早已过了专利期且大批量生产,完全能比较便宜,毫无贵的理由。

可是您龙体或凤体内的故事异常复杂,当您想了解或了断这些故事时,也...

阅读全文>>
2017年01月11日 11:38

北京南站奇遇

  北京南站出站时的感觉,似乎是老旧拥挤。建设标准较低,多处台阶没有电梯,后来坐地铁13号线也是如此,这让一个拖着沉重拉杆箱的人比较痛苦。而且像杭州和虹桥火车站那样的地铁自动售票机,似乎也少一些。这些大概都是因为建设较早的原因。   这次因怕飞机误点才选的高铁,雾霾成了北方航空最大敌人。坐高铁长途旅行早就是小小愿景,不过原本想观赏沿途景色的愿望,却因刚好坐在窗与窗之间隔板旁,以及雾气较重而未能实现。...
阅读全文>>
2017年01月08日 17:57

饮酒乐

1977年冬天,我在当时被称为宁波四大工程之一的渔业基地施工现场工作。因有这些经历,有时自称“农民工”。一天晚上,与一位长我几岁的工友站着对饮。一瓶廉价高度白酒,就着晚饭剩菜,我不到10分钟大半瓶下肚。

第二天下午四点多醒来,躺在地上,又发现床上被褥有一些已经干了的呕吐痕迹。身体感觉一切如常,自然睡醒一样,毫无不适。什么情况?于是使劲回忆,什么也想不起来。不过,躺在地上毕竟是基本事实。后来杭州读书仍带...

阅读全文>>